您去過成都嗎?蜀地向來被稱為天府之國,嗆辣的川菜至今風行華人社會,除了都江堰,您都去了哪些地方?道教仙居青城山?跟著李白、杜甫遊四川?還是到眉山看看大佛,追思蘇東坡呢?
去成都,多數人會去金沙博物館、到廣漢看三星堆,但我特別愛去都江堰。每次到成都講課,接待單位多數會安排都江堰之行,我也當做初遊,去瞻仰李冰父子對四川平原的貢獻。魚嘴的分流、火烤巨石的爆破技術百聽不厭,因為這是成都平原成為天府之國的根源。相較於蓋長城的王侯將相,文人背景的李冰更應是教材中的主角。
最近的一次成都之行,我跟著當地的旅遊團搭著大巴,從海拔600公尺的成都平原一路攀上青藏高原,依然記得最高點是卡子拉山的4,718米高地。這條路線也就是318國道,但當時因為二郎山施工,我們繞行大渡河畔的安順場。路過當地才知道,這裡是太平天國翼王石達開被殲滅的古戰場,也是中共宣傳「紅軍勇渡大渡河」的場景。一樣渡河,兩樣結果,成王敗寇,也造就了兩段不同的近代史。
二郎山往西是瀘定,鐵鎖的瀘定橋,從康熙之後就橫跨在大渡河上,這是進藏區之前重要的補給站。過了二郎山就是跑馬溜溜的康定,「康定情歌」每個人都朗朗上口,這裡舊稱「打箭爐」,聽說是諸葛亮七擒孟獲的前進基地。康定在河谷中,再往前就是3,000米以上的青藏高原了。
前往藏區會路過全中國最高的縣城理塘,理塘海拔4,000米,天空藍的會讓您不想回四川,用「樂不思蜀」形容再恰當不過了。從新都橋開始可以看到犛牛,也有藏區特有的藏香豬,不過真正令我印象深刻的是擁有藏獒體態的流浪犬,牠們在將近4,000米的高山上優遊自在,依然有王者之風。
此行真正的精華在稻城亞丁,那裡有座寺廟,據說是洛克落腳之處。洛克是何方神聖?他就是寫下「最後的香格里拉」的西方徐霞客,由於他的介紹,從雲南到四川、西藏,都有城鎮自稱他們就是洛克口中的香格里拉。
我在10月的最後一個禮拜到訪,滿山黃燦燦的松樹,串流在瑪尼石堆之間的山中清流,或走、或停,甚至連那裡的麻雀、松鼠、寺廟,都展現獨有個空靈。坐在電動車上,看到的是幾座白雪覆蓋的神山,仙乃日、央邁勇、夏諾多吉,這種名字聽起來就帶著只可仰望的仙氣。
步行前往牛奶湖的路上巧遇一批岩羊,不怕人的野生動物,我只在瑞士看過。超過2,000公里的旅程,坐在滿座的大巴上,吃的是粗茶淡飯,您願意試試嗎?